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Aquesta frase defineix no només una saviesa universal i molt pràctica, sinó també la carrera 
d'Alejandro amb una perfecció immaculada. I si 
això no és suficient, podem afegir-n'hi una altra 
també de la seva pròpia collita (que fins i to t ha 
arribat a atribuir al seu pare): " t r iomfar és apren-
dre a fracassar". 
Semblava que la carrera cinematogràfica d'Ale-
jandro Jodorowsky no podia anar millor: La Mon-
taña Sagrada va representar un escàndol al festival 
de Canes, i el seu director ja era conegut i respec-
tat, i el productor Alien Klein volia aprofitar l'èxit 
i estirar-ho to t el que pogués, la qual cosa és una 
aspiració ben lògica dintre del món del cinema i 
les celebritats. Aleshores, Klein va concertar una 
entrevista amb el seu protegi t i li va explicar quina 
era la nova obra que havia de dirigir: un llibre de 
temàtica eròtica t i tulat Història d'O. A Klein no li 
mancava olfacte comercial, perquè a principis dels 
anys setanta (i sobretot desprès de l'èxit gairebé 
sense precedents del f i lm Emmanuelle (Just Jaec-
kin, 1974), fer una pel·lícula d'aquestes caracte-
rístiques hagués donat diners fàcils i instantanis, 
però no comptava amb la integr i tat artística de 
Jodorowsky: si ja havia arribat a rebutjar George 
Harrison per fer un paper principal, ¿perqué havia 
d'acceptar fer una pel·lícula que no volia? El direc-
tor, l i teralment, va fugir del costat de Klein, i això 
li va costar el segrest de les seves dues pel·lícules 
durant molts d'anys. 
Però fracassar és canviar de camí. Desprès de 
rebutjar una oferta com aquesta (per cert que f i -
nalment la pel·lícula Historia de O—Histoire d'O, 
Just Jaeckin, 1975— la va filmar el mateix direc-
tor que Emmanuelle, i va ser un èxit ràpid que 
desprès ha caigut en l 'oblit igual de ràpidament, 
i quasi el mateix podríem dir del seu artífex), i 
d'enemistar-se amb una persona tan poderosa, 
¿qué podia fer Jodorowsky? "Ho vaig abandonar 
to t , els contractes i to t . Estava a la ruïna. Alesho-
res, Michel Seydoux, que va estrenar amb gran 
èxit El Topo i La Montaña Sagrada a París, em va 
demanar si volia fer una pel·lícula amb ell. Li vaig 
dir que sí, i vaig proposar Dune, encara que ni 
tan sols m'havia l legit el llibre, algú m'havia parlat 
d'el l . Vàrem comprar els drets de Dune, i quan el 
vaig llegir vaig veure que tenia raó: ho havíem de 
fer. A més, m'agradava la història, i havia de man-
tenir la meva família." Dune era una gran novel-
la de ciència-ficció escrita per Frank Herbert, de 
gran complexitat i amb una estructura poderosa 
i atraient: conscientment o inconscientment, Ale-
jandro havia triat bé. 
Així, doncs, i amb una intensitat gairebé incre-
ïble, Jodorowsky es va posar mans a l'obra, con-
tractant un equip d'allò més heterogeni, en què 
es barrejaven noms que desprès es farien tan co-
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neguts com Dan O'Bannon o H. R. Giger, i d'altres 
que ja ho eren com Orson Welles o Salvador Dalí: 
entre altres coses, a la pel·lícula "hi havia diversos 
mons, i cada planeta tenia un dissenyador i una 
música propis. Pink Floyd i Magma la compondri-
en, distints músics havien de crear el món de cada 
planeta. Dalí seria l 'emperador boig de la galà-
xia." Però sens dubte, feia falta una persona més 
que necessària per portar to t això a bon terme, 
una persona que entengués la ciència-ficció de 
la mateixa manera que ho feia Alejandro mateix: 
" jo em pensava que el cinema americà, influenci-
at per la NASA, estava creant geleres voladores. 
Ells dissenyaven naus espacials sense imaginació: 
jo volia una nau p lena.de color, amb éssers v i -
vents." Aquest home era el dibuixant de còmic 
Jean Giraud, més conegut com Moebius, qui va 
deixar impressionat al director amb la seva feina 
detallista i molt personal, gairebé podríem dir que 
única en to t el panorama del còmic de l 'època: 
"Vaig veure les il·lustracions de Moebius per una 
revista de ciència-ficció, i em va impressionar la 
seva visió no tècnica ni científica de l'espai. Ell té 
una imaginació molt artística. Desprès vaig veure 
el seu treball al còmic "Blueberry" : era com un 
director de cine, tenia una visió cinematogràfica, i 
em va semblar perfecte per això." 
Jean Giraud, o Moebius, és un dibuixant (i tam-
bé guionista) francès nascut l'any 1938, creador 
del mític "Blueberry" i d'altres còmics dels quals 
en parlarem aviat, i que també ha fet feina per al 
cinema com a dissenyador (a pel·lícules com TRON 
—Steven Lisberger, 1982; Willow—Ron Howard, 
1988; Abyss —The Abyss, James Cameron, 1989; 
0 El Quinto Elemento —The Fifth Element, Luc 
Besson, 1997) però que en aquell moment ni tan 
sols s'havia plantejat mai fer-ho. Ell mateix ens 
parla de la seva experiència amb Dune a La Cons-
telación de Alejandro Jodorowsky, des del mateix 
primer encontre amb Alejandro: "Jo vaig entrar, i 
dues persones sortien. Una d'elles va cridar: "És 
ell! Es Moebius!" L'altre se'm va acostar de segui-
da, però amb compte, i em va dir "Ah , així doncs 
vostè és Moebius. És un plaer conèixer-lo." Era 
Alejandro Jodorowsky. Va suggerir que participés 
en un projecte de cine, Dune. Jo havia llegit Dune, 
la novel·la de Frank Herbert: l'havia acabada feia 
tres mesos, i encara seguia en estat de xoc. [...] 
Dune havia de ser un fresc extraordinari: Seydoux 
estava encantat amb la passió d'Alejandro, amb el 
seu entusiasme, i amb l'ambició del projecte. Tots 
ens vàrem deixar portar pel deliri. [...] El període 
de preparació va ser com una muntanya russa. De 
vegades, sentia una gran admiració: altres, una 
desaprovació tota l . Em sorprenia la manera de fer 
feina d'Alejandro. Per exemple: un dia havíem de 
triar el vestuari dels Harkonnen. Alejandro es va 
tapar els ulls i va anar cap a la prestatgeria: va 
agafar un llibre, que va resultar ser de Tiziano, el 
va deixar a la taula amb gran estrèpit, el va obrir 
en una pàgina qualsevol, va assenyalar amb el dit 
1 va dir: "serà així!" (rialles). Al principi, em vaig 
tornar boig! Però em vaig adonar que tenia raó: 
podíem utilitzar qualsevol cosa. De totes maneres, 
Alejandro tenia, com ho diria, tenia una sèrie de 
creences. Creia que no el no saber, fer les coses a 
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cegues, et dóna l 'oportunitat d'expressar aquest 
costat misteriós que tots ten im. " 
Potser el Dune de Jodorowsky és possiblement 
la pel·lícula mai feta de la qual se n'ha parlat més 
("Tal vegada la meva intuïció em deia que la pel-
lícula no es faria. Per a mi, la pel·lícula és això", 
explica Alejandro a La Constelación de Alejandro 
Jodorowsky mentre mostra un elaborat storybo-
ard), però com to thom sap, f inalment no va arribar 
a bon port: desprès d'una elaborada preproduc-
cíó (que el mateix director es va encarregar de 
contar dintre d'un suplement especial de la revista 
francesa de còmic Metal Hurlant, anomenat "Du-
ne: Le Film Que Vous Ne Verrez Jamáis", l imitat a 
500 còpies i que avui dia és tota una raresa que 
inclou al·lucinants dissenys de Moebius i de Gi-
ger), la cosa no va continuar. "Va ser un fracàs 
meravellós, i es va convertir en un aliat. El proble-
ma va ser que el productor era mult imil ionari, no 
necessitava guanyar diners. Mai no facis feina amb 
persones que no necessitin guanyar diners amb 
l'art, perquè poden abandonar el projecte per les 
bones! Per ells, és com la picadura d'un insecte." 
Sigui com sigui, allò segur és que f inalment Dino 
De Laurentiis es va fer amb els drets, i el tema es 
va convertir en la pel·lícula Dune (David Lynch, 
1984), que no és un mal f i lm (de fet, Frank Her-
bert mateix va dir durant el rodatge que estava 
encantat amb els resultats respecte a la f idel i tat 
d 'adaptació, la qual cosa segur que no hagués 
opinat de la pel·lícula de Jodorowsky) i que té 
premisses fins i to t semblants a les que volia fer 
servir Jodorowsky (la música és d'un grup de rock 
anomenat Toto, surten actors tan estranys i aliens 
a la professió com Sting, el cantant de The Poli-
ce...), però el que és segur és que molts ens hem 
quedat amb les ganes de veure què hagués fet el 
nostre home, encara que ens en podem fer una 
idea veient altres films immediatament posteriors 
com Alien, el Octavo Pasajero (Alien, Ridley Scott, 
1979, una magnífica història de Dan O'Bannon en 
què també hi varen participar H. R. Giger disse-
nyant la criatura i els ambients alienígens i Moe-
bius dissenyant vestits i ambients). 
Però a fi de comptes, to t això no és important, 
encara que ho semblí. Com bé diu Moebius ma-
teix: " N o considero que Dune fos un fracàs. La 
pel·lícula, simplement, no es va fer. El que queda 
és una magnífica preparació. Tots estàvem eufò-
rics. La pel·lícula és allò que hauria de ser: un mi-
ratge entre les dunes." I una mica més enllà va 
Alejandro, que lluny de desesperar-se, va optar 
per canviar de camí: "Al lò que no vàrem fer a Du-
ne ho vàrem fer al còmic. El còmic es va convertir 
en un gran projecte, amb milions de lectors, grà-
cies al fracàs de Dune. Sense aquest fracàs, jo mai 
hauria fet aquests còmics." I és que ja l'any 1978, 
Jodorowsky i Moebius es varen atrevir a signar el 
seu primer treball junts en aquest mitjà, una petita 
curiositat anomenada "Los Ojos del Ga to " que va 
aparèixer també com a suplement de la revista 
Metal Hurlant (i que aquí a Espanya es va publicar 
al primer número de l'edició espanyola de la re-
vista, allà pel 1981), i que va servir per demostrar 
que tots dos s'entenien dintre de les vinyetes molt 
millor del que semblava. 
Com ja hem contat aquí mateix, Alejandro ja 
coneixia de sobres el mitjà del còmic i l'estimava 
prou, però probablement mai no es va imaginar que 
acabaria essent la seva feina més popular i aquella 
que més satisfaccions li donaria ("Es un plaer fer 
feina amb dibuixants de còmic. Estimen el seu art. 
Es una feina comercial, cobren per pàgina. Es una 
feina laboriosa, però són tan delicats com joiers. La 
relació és diferent segons la seva personalitat. Els 
has de proposar històries que els agradin. Si acon-
segueixes endinsar-te al seu món, la col·laboració 
és meravellosa."), i gràcies precisament al fracàs 
de Dune. Perquè després de tota aquella feina, era 
necessari fer alguna cosa: Jodorowsky insistia en el 
fet que l'obra d'art és un ésser viu que no pertany 
al seu creador, sinó que és un regal que es fa a tota 
la humanitat i és a ella a qui pertany per dret pro-
pi. I això volia dir que ell entenia que, encara que 
fos Frank Herbert el creador i escriptor de Dune, 
ell mateix, Alejandro Jodorowsky, havia de fer la 
seva pròpia versió de la història sense cap neces-
sitat de seguir al peu de la lletra el text original 
(una idea que probablement no feia massa gràcia a 
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Herbert). Fos o no fos això una ¡dea 
lícita, allò que sí que havia fet Dune 
indiscutiblement era obrir les por-
tes de la ciència-ficció a la infinita 
ment d'Alejandro, modificant idees 
i sembrant llavors que aviat s'obriri-
en com a flors i com que estava una 
mica fart del cine i de to t allò que 
ho envolta, no va tenir cap pega en 
passar-se al còmic, fent una sèrie 
que to t d'una es va convertir en un 
fenomen de masses. 
L'any 1980, comença a les ma-
teixes pàgines de la revista Metal 
Hurlant una historia anomenada 
"L' lncal", les aventures d'un detec-
tiu de classe R anomenat John Difo-
ol que viu a una ciutat-pou del futur 
on hi ha un llac d'àcid, unes classes 
socials molt marcades, un Papa que 
canvia de cos amb molta facilitat, 
i una "emperoradr iu" que governa 
la galàxia, on apareix precisament 
una mena d'entitat anomenada " In-
cal" , que portarà la nova saviesa a 
l'Univers. Amb reminiscències sub-
tils però fàcils de reconèixer al seu 
imaginari desplegat a La Montaña 
Sagrada, Jodorowsky i Moebius f i -
len una història que traspassa tota 
la ciència-ficció de la seva època i 
que aconsegueix un èxit sense pre-
cedents. Més de vint anys desprès, 
l'any 2001, jo mateix demanava a 
Alejandro a què pensava ell que 
es devia l'èxit d'«EI Incal», i encara 
em va contestar: "No tinc la menor 
idea, és un fenomen que ens va 
desbordar a Moebius i a mi: fins i 
to t , a França hi ha nins que s'ano-
menen Solune, és una boger ia . " 
Però el que és cert és que aquesta 
història, contada en sis parts i de la 
qual se n'han fet moltes i distintes 
edicions, quasi totes les del nostre país a Norma 
Editorial (la darrera i "def ini t iva" segons els seus 
autors presenta uns canvis de color que tal vegada 
l'apropen més al segle XXI i a la resta d'històries 
d'aquest Univers, però hi ha lectors més acostu-
mats als colors antics que la prefereixen tal com 
estava abans), segueix avui dia tan fresca com fa 
trenta anys, sorprenent a nous lectors i captant tot 
tipus d'atencions cap als seus mons particulars. 
Perquè això no s'acabarà aquí ni molt menys, 
i així com Herbert no es va aturar de fer llibres 
sobre l'«Univers Dune» (i fins i to t també ho han 
continuat els seus fills), Jodorowsky desenvolupa 
el seu món de ciència-ficció fins portar-ho a l'in-
finit. Fins i tot , es permet el luxe de convertir to t 
el primigeni cicle d'«El Incal» en un somni del seu 
protagonista, anant primer a l'abans de la història 
amb un nou cicle de sís toms que s'anomena "An-
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tes del Incal": l'any 1988, i amb l'ajut del dibuixant 
Zoran Janjetov, Jodorowsky explica tota la gènesi 
de John Difool atorgant-li uns orígens i una perso-
nalitat que ens deixa a tots bocabadats (i potser 
també al seu creador, m'atreveixo a dir), i que no 
està gens malament, però que segons molta gent 
no està ni de lluny a l'alçada de la sèrie original, a 
més del fet que la cosa es complica un poc més 
del que sembla, perquè Janjetov va dibuixar les 
pàgines originals amb un estil més que semblant al 
de Moebius (molts diuen que obligat), i d'aquests 
sis toms originals aquí a Espanya només vàrem ar-
ribar a veure el primer ("La Juventud de John Di-
foo l " , publicat a la col·lecció Humanoides, àlbums 
de tapa dura de Metal Hurlant). I ara, tants d'anys 
desprès, Norma Editorial recupera to t el cicle en un 
sol tom del qual ràpidament ens adonem que està 
redibuíxat pel seu autor (i fins i to t censurat, cosa 
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que mai no ha fet gràcia a Alejandro) i tornat a co-
lorejar. ¿Una manera d'arreglar errors del passat? 
Potser sí, i també d'encaixar la peça amb la nova 
del trencaclosques, un únic tom d'una nova sèrie 
que es diu "Después del Incal" (aquest primer, "El 
Nuevo Sueño", està dibuixat per Moebius l'any 
2000, i de moment no han sortit més), ¡ que veu-
rem cap a on va. 
I com ell mateix ha dit , la qüestió és fer histò-
ries on un estiguí còmode, i dintre de la galàxia 
Incal, Jodorowsky ho està prou: també juntament 
amb Janjetov (i amb l'ajut de Fred Beltran posant 
el color), l'any 1996 comença un cicle de vuit toms 
anomenat "Los Tecnopadres", on explora més a 
fons aquests personatges pseudo-religiosos nas-
cuts també a les aventures de John Difool . Publi-
cada per Norma Editorial al nostre país, és una 
sèrie tal vegada no de les més memorables, però 
sí que és cert que es llegeix amb plaer i demostra 
àmpliament que Janjetov sí que sap dibuixar (i és 
bastant segur que aquí va tenir molta més ll ibertat 
que a l'altra aventura, i això es nota). 
Però sens dubte, l'estrella més brillant d'aques-
ta galàxia és una de les sagues més completes 
i precioses que s'hagin escrit mai: "La Casta de 
los Metabarones", magistralment dibuixada per 
Juan Giménez i que ens conta la història d'un dels 
personatges més enigmàtics (i al mateix temps 
més atractius) d'«EI Incal». Començada l'any 
1992 i finalitzada no fa gaire (i també publicada 
per Norma Editorial, encara que existeixen altres 
edicions), és una narració prodigiosa que uneix la 
tragèdia grega amb els mites japonesos i l'òpera 
espacial, aconseguint un producte que ha de i -
xat bocabadats tots els públics fins al punt que 
Hol lywood ha comprat els drets als autors i està 
preparant una pel·lícula! Veurem si poden reflectir 
tota la riquesa de l'obra, i més tenint en compte 
que acaba de sortir el primer t om de la nova sèrie 
"Castaka", dibuixat pel gallec Das Pastoras i que 
aprofundeix encara més dintre d 'aquest inf ini t 
"Univers Incal". 
Sigui com sigui, allò que és inqüestionable és 
que el fracàs de Dune es va aprofitar bé, conver-
tint-se en to t un èxit a les sàvies mans d'Alejan-
dro. I això és to t un mèrit, perquè la seva forma de 
fer feina amb els dibuixants és també peculiar, tal 
com reconeix Moebius mateix: "Una part del geni 
d'Alejandro és que aconsegueix expressar al seu 
treball obsessions només seves, però a la vegada 
és capaç de respectar les idees dels il·lustradors. 
Les històries que els proposa són com una po-
ció màgica." Potser aquest és un dels secrets del 
seu èxit: idear universos complexos i inacabables, 
i desprès trobar els artistes ideals per donar-los 
forma i projectar-los cap al Món, amb la intenció 
que tots els qui els llegeixen arribin a aquella II-
luminació de la qual Jodorowsky parla i cerca i re-
cerca d'infinites maneres; t r iomfant, precisament, 
perquè aprèn a fracassar. 
"Dalí sera consideré comme un dieu, comme 
aujourd'hui l'est le Christ." LI 
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